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사람이 하루에 세 번 이상 하늘을 바라보면 행복한 것이라고들 말한다. 평소 그 말에 신

빙성이 있다고 느껴 하늘을 자주 보려 노력했었다. 하지만 잘 되지 않아 내심 신경 쓰였

는데 드디어 나는 행복한 사람에 한 발짝 가까워졌다. 가족들과 처음으로 캠핑을 가게 됐

다. 확실히 새로움에 대한 설렘이 없지 않다. 캠핑 장소에 도착하니 큰엄마, 큰아빠를 비

롯한 친척 분들이 이미 텐트를 치고 계셨다. 간단히 인사를 나누고 나서야 그곳의 이름을 

알게 됐다. 쌍다리 쉼터, 특이한 이름이니 만큼 나에게 특별한 곳이 될 것 같은 기운이었

다. 

이곳을 소개하자면 앞서 말했듯이 쌍다리 쉼터라는 계곡이다. 정식 캠핑장은 아니지만 

우리 말고 놀러 온 사람이 꽤 많을 정도로 확실히 조용하고 깨끗한 곳이었다. 텐트를 남
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쪽에 두고 앞을 바라보면 커다란 산들이 쭉 진을 치고 있고, 그 아래로는 꼭 동화책에서

만 보던 하얀 자갈모래가 해변을 이루고 있는 아주아주 아름다운 곳이다. 처음 와 본 곳

에서 처음 보는 커다란 텐트가 설치되는 것을 구경하다가 캠핑의자에 앉아 하늘을 봤다. 

깨끗한 하늘색으로 가득찬 시야 밑자락으로 얼핏 고개를 내미는 푸른색의 이파리들, 따

뜻한 햇빛이 몸에 닿자 부르르 떨리는 것이, 그와 모순되게 시원하게 불어오는 바람에 약

간의 한기를 느끼는 것이 좋았다. 

어중간하면서 극과 극이 확연히 구분된달까, 꼭 비현실적인 세상에 온 것 같달까. 평소 

무뚝뚝한 나이지만 이런 곳에만 가면 감정이 되살아나는 느낌이랄까, 그 현상을 재촉한 

게 고개를 조금 더 들면 보이는 드높은 산들, 햇빛에 반사되어 뚜렷이 보이는 이파리 하

나하나였을 것이다. 도저히 어린 나의 눈으로는 평범하게 받아들일 수 없는 섬세함이 뇌

리에 박혀 맴돌았다. 진하게 다가와 시야를 자극하는 원색에 오랫동안 계속되는 혼란이 

싫지 않았다. 오히려 이런 결정을 본 나를 칭찬해 주고 싶었을 뿐이다. 

기분 좋게 시선을 내려 바라본 계곡은 이야기 들었던 대로 밑이 훤히 보일 정도로 투명

했다. 내일 그것을 흩뿌리며 놀 나와 쌍둥이 동생, 먼 친척 동생을 머릿속에 그리며 슬며

시 웃었다. 지글지글하는 소리에 옆을 보니 한참 저녁이 준비되고 있었다. 아직 멀어 보여 

서서히 눈을 감아 귀 기울이니 조금씩 작은 소리들이 귓가에 파고든다. 고요한 줄로만 알

았던 곳에서 많은 소리가 들린다. 잔잔한, 어쩔 때는 귓가를 자극하며 휘몰아치는 파도 소

리가 먼저 통과하고, 차례로 바람에 스치는 풀잎 소리, 그 위를 자유로이 날아다니는 풀벌

레의 날갯짓 소리, 그리고 수다스럽게 들려오는 가지각색의 목소리가 마지막이었다. 다
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정히 들려오는 밥 먹으라는 소리에 쪼르르 달려가 저녁을 먹었다. 첫 캠핑의 저녁식사여

서 그런지, 그걸 축하해 주는 우주 너머 보름달의 달빛 때문인지 저녁은 정말 맛있었다. 

아직 그 맛이 잊히지 않을 정도로 말이다. 

평소와는 달랐던 하루를 뿌듯이 되돌아보자 어느새 다음날이 되어 있었다. 드디어 계곡 

물에 입수할 수 있게 된 것이다. 손이 꽁꽁 얼 정도로 시린 물이 그 진가를 발휘하듯 짧지

만 강하게 폭포로 떨어져 흘렀다. 잔잔하지만 깊은 것이 무섭다는 게 사실인지, 하류에서 

조차도 얕은 곳에서만 놀았지만 즐거운 것은 매한가지였다. 동화 속 세상처럼 도시와는 

다르게 자연 그대로인 이곳이 파괴되지 않고 오랫동안 유지됐으면 좋겠다는 생각도 들고 

말이다. 크고 아름다운 물고기가 있는 것도 아니고, 알록달록한 산호초가 있는 바다는 아

니었지만 계곡은 계곡만의 매력이 있어서 난 너무 좋았다. 저 멀리 티 하나 없이 훤히 보

이는 물속이, 간간히 조화롭게 부는 서늘한 바람이 말이다. 대체 쌍다리 쉼터의 매력의 끝

이 어디일지 궁금할 정도였다. 

시원한 물살을 가르며 헤엄치다 보니 어느새 헤어질 시간이 다 되었다. 짧지만 많은 추억

을 공유한, 나에게는 컸던 텐트가 사라지는 것을 보니 정말 끝이라는 생각에 섭섭한 마음

이 물씬 든다. 에너지를 가득 샘솟게 하는 태양, 고마웠던 몽환적인 달빛, 하나하나 존재감

이 뚜렷했던 이파리들, 군침 돋게 완성된 저녁식사, 그리고 가슴을 뻥 뚫리게 만드는 수영

까지, 그러고 보니 온통 행복한 기억들만이 남아 있다. 아마 똑같은 구조의 도시와는 다른 

자연의 세계, 매일매일 색다른 모습을 보여 줄 쌍다리 쉼터와 함께 했기 때문이겠지?

가끔 새로운 시선을 경험해 보고 싶거나 기분 전환이 필요한 사람들에게 추천하고 싶은 
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곳이다. 꽁꽁 숨겨놓고 싶기도 하지만 멋진 곳은 공유하고 싶은 마음이 크기에 이름대로 

특별한 쉼터가 됐으면 한다.

잠시 걱정을 내려놓고 ‘행복하다’라는 생각이 자연스레 드는 쌍다리 쉼터. 의외의 곳에

서 발견한 우리 국토의 아름다움이 널리 알려지고, 언제까지나 보전되기를.


